每年进入十一月，母亲总是少不了腌制许多咸菜，时至今日这种习惯仍然保留，其中让我最为难忘的还是脆香可口萝卜干。

在那个物资匮乏的七八十年代，腌制食品成为盐场人主要食品之一。俗话说“靠山吃山，靠海吃海”。晶莹剔透的盐珠应有尽有，成为冬季腌制上等食材伴侣。

入冬时节，母亲便买上好几百斤红萝卜，经过筛选洗净后，切成一块块条形状，放在陶瓷水缸里，撒上少许大盐珠，第二天再捞上来经过冬日暖阳照晒，人工搓碾，再放到缸里的盐水里，就这样反复数次，清脆可口萝卜干成功呈现眼前。

回忆起当年艰苦生活，每天餐桌不可缺少的饭菜之一，曾想而顿顿都吃，看着也很乏味。而母亲总是变花样烧点粉条菜给我们改善伙食。

如今腌制萝卜干的方法有许多，口味赛事直播。喜欢吃辣的，可以往萝卜干里加辣椒面；喜欢吃甜的，可以加些白糖；喜欢吃酸的，就多加点醋；还有人往萝卜干里加入熟芝麻。若喜欢吃油焖的，吃的时候取出一盘萝卜干，泼上热油即可。同样是腌萝卜干，每家每户的口味却略有不同。

也有人耐心且机灵，将萝卜条用线串起来，挂在两树之间，一层层由高到低可以挂很多串。串起来的萝卜条，不用翻面，就被晒得面面俱到，而且可以随着太阳方位的变化将它们换着地方晒。赶上天气突变，收也容易，一扯一串，三下五除二就收起来了。

漫长的冬天，喝一口热粥，咬一口萝卜干，味蕾便被熨帖得舒舒服服。母亲说，寒冷也是一味好调料，有些食物就得在冬天吃才香。确实，萝卜干吸足秋天的阳光，在冬天的寒气包裹下，更加脆爽鲜香。

如今，又到了晒萝卜干的季节，我的舌尖已经开始期盼。萝卜干从晾晒到腌制，四五天时间便可以吃了，但好东西总值得再等等，等到冬天，等到漫天飞雪时，配一碗热粥吃，更有味道。（杨波）